Carles Casajuana: “Vaig tenir sort de no estar en actiu com a diplomàtic els anys del procés”
Carles Casajuana i Palet (Sant Cugat del Vallès, 1954) ha compaginat tota la vida la professió de diplomàtic amb la vocació d’escriptor, engegada l’any 1987 amb Tap d’escopeta. L’any 2009 va publicar L’últim home que parlava català, amb el qual va guanyar el premi Ramon Llull, en què apareixien uns personatges, Miquel Rovira i Ramón Balaguer, escriptors en català i castellà respectivament, que tornarien a protagonitzar El melic del món l’any 2013, i que ara recupera per a la seva darrera novel·la, La guerra dins la guerra (Edicions Proa). Ambientada l’any 2019, poc després de la sentència del Tribunal Suprem espanyol contra els dirigents del procés, i amb els dos personatges principals enfrontats per una noia quebequesa, Chantal Grenier, el títol fa referència, alhora, a la novel·la que Rovira escriu sobre els Fets de Maig del 1937, un exemple de la divisió eterna dels catalans.
—A La guerra dins la guerra tornem a trobar els mateixos protagonistes que a L’últim home que parlava català i El melic del món.
—No sé si junts formen una trilogia, però potser sí que seria una sèrie amb tres temporades diferents. De fet, em diverteixo fent coses en què ningú es fixa, i a mi em distreuen. Per exemple, totes tres comencen amb la mateixa frase: “El primer indici és…”, i acaben amb una pregunta que anuncia la següent novel·la. No era buscat, però ha acabat sent així. Aquesta darrera acaba dient, referent a la batalla amb les muses de l’escriptor: “No és una batalla desigual?”
—Ramón Balaguer i Miquel Rovira, un escriptor en castellà i un escriptor en català, respectivament.
—Potser diré una obvietat, però Barcelona té una diversitat cultural molt superior a unes altres capitals europees. D’entrada, ja tenim el català i el castellà, però també hi ha un 25% de gent de fora. A un novel·lista, li dóna molt de joc, perquè la diversitat mal gestionada pot provocar conflictes i ben gestionada pot enriquir molt, però sempre genera conflictes. On hi ha diversitat cultural, les cultures se senten amenaçades i tenen la necessitat de reforçar-se. I com ho fan?, tornant a les arrels. A la literatura catalana, això es veu molt, en la literatura catalana actual, amb aquesta idea de l’escriptor que torna al món rural. És un retorn amb wifi, però per buscar-hi les arrels. Aquí, també busco arrels, però sota l’asfalt de Barcelona.
—Com es gestiona el conflicte entre ells?
—Les tensions que hi ha entre les dues cultures donen molt de joc per a parlar de la identitat catalana. Les relacions entre tots dos escriptors estan mediatitzades per la llengua: les seves ambicions, la vida quotidiana, el que guanyen, el que es poden permetre, la superioritat de l’un que ven més que l’altre, però la de l’altre que té el prestigi d’escriure en la llengua d’aquí. I, entre ells, una noia que casualment és del Quebec.
—Casualment?
—No he volgut caure en la temptació de l’estranger que ens explica com ens veu. Tot i que sí que em servia per a contrastar punts de vista.
—Hi voleu representar l’anomenada via canadenca?
—Ella pensa que potser tot és més senzill en una democràcia, que es voti com s’ha fet al Quebec. La diversitat dels personatges m’és molt útil, perquè cadascú es retrata. Els dos escriptors competeixen pel mercat, competeixen, competeixen per les seves llengües i competeixen per ella. Sovint, la cultura catalana fa com si la cultura espanyola a Catalunya, com que no pot fer que desaparegui, no existís. Ara, crec que els escriptors catalans han llegit més els escriptors castellans que no pas a l’inrevés.
—Chantal té un pare absent, seria una mena d’expatriat, ve de família nord-irlandesa, però és francòfona, cerca una tia que va desaparèixer a la guerra… Les qüestions d’identitat la travessen, també.
—Tots en tenim. A vegades busquem una identitat tancada com si fos un déu absolut, quan tot és un aiguabarreig.
—De fet, aquestes qüestions que fan parlar més, de la saturació turística a la pèrdua de parlants del català, tenen res a veure amb la sensació de pèrdua?
—La coexistència amb els altres fa que sovint em senti amenaçat. Si hi ha una cultura única i dominant, no hi ha amenaça. Se senten amenaçades les cultures que viuen en un món multicultural. Si a sobre hi ha una cultura que és molt més dominant, molt més forta que l’altra, per raons òbvies, encara més. En una situació com la nostra, quan surten les dades de parlants del català ens passem uns quants dies enfonsats i no parlem d’una altra cosa. Ara, la cultura castellana també se sent amenaçada a Catalunya. No esmentaré noms, però fa quaranta anys, hi havia senyors d’aquí que creien que la història els reservava un paper en la literatura feta a Catalunya i han hagut de veure que han quedat arraconats, perquè Barcelona és la capital de Catalunya i la llengua pròpia de Catalunya és el català. Encara que venguin més llibres, no han digerit que la llengua pròpia sigui el català.
—L’escriptor en castellà, Ramón Balaguer, té un prejudici molt gran respecte de la literatura catalana, que troba provinciana…
—En el fons, tots dos personatges se senten superiors. L’un perquè creu que l’altre és un mort de gana, que escriu en una llengua que ningú llegeix, que té bona mà, però que no arribarà enlloc. I el que escriu en català, en el fons, és el que escriu en la llengua del país. Això, en un altre terreny també passa, entre els poetes hermètics que escriuen per a minories, però tenen un gran prestigi, i els que escriuen best-sellers i venen molt, però no tenen prestigi. Qui no s’acontenta és perquè no vol.
—En una entrevista de Jordi Nopca al diari Ara de fa dotze anys, quan vau publicar El melic del món (2013), dèieu que trobàveu a faltar que la literatura catalana s’ocupés de la qüestió de la identitat. Aquest seria un dels temes d’aquests llibres. De tota manera, sembla com si el procés, la qüestió de l’habitatge, l’emergència de l’extrema dreta, tingués poc espai en la literatura actual…
—Hauria de tenir una visió més àmplia, que no tinc, per a respondre la pregunta. No vull que digui una cosa i algú em pugui retreure no haver llegit el seu llibre…
—Dit d’una altra manera, Joan Esculies em deia que “la literatura catalana avui té una tendència a fer novel·les dels núvols que parlen, de les pedres que parlen…” però no d’enfrontar-se a l’actualitat.
—A vegades els núvols parlen sobre la realitat. Però no deixa de tenir una part de raó. La qüestió seria, depèn del que diguin aquests núvols o aquestes pedres. Pensem en La rebel·lió dels animals, de George Orwell, amb porcs que parlen com a protagonistes, però caram, sabem perfectament de què parlen!
—En tot cas, la narrativa catalana ha fugit d’estudi, per por?
—Més que por, crec que hi ha pudor a retratar-se. O fer el que faig, que sense retratar-me, i dono joc a tothom, per no carregar-me l’espectacle. Els problemes socials a vegades són complexos i difícils de controlar dins d’una novel·la, perquè no s’ho mengin tot. Però per exemple a mi m’agrada que a les novel·les es parli de diners. La gent es preocupa, parla constantment de diners, per què les novel·les no n’han de parlar?
Podeu comprar La guerra dins la guerra de Carles Casajuana a la Botiga de VilaWeb
—Aquest debat sobre la política i la literatura forma part del moll de l’os de la novel·la. Miquel Rovira fa una novel·la sobre els Fets de Maig, perquè constata que la desunió fratricida dels catalans en els moments crítics de la nostra història ha estat constant…
—Fer servir la ficció dins la ficció, com aquest cas, em serveix de mirall. Igual que el fotògraf, que busca la millor llum. Em serveix per a donar una profunditat o una multiplicitat de punts de vista.
—La guerra dins la guerra és el títol del llibre de Miquel Rovira i del vostre, en aquest exercici de metaliteratura.
—Rovira vol respondre a una inquietud política. És un home d’una mentalitat molt nacionalista, que ni vull caricaturitzar ni desdibuixar. I, des d’aquesta inquietud, en aquest context de postprocés, sent algú que compara aquesta divisió independentista entre els partidaris de la confrontació i dels partidaris del diàleg, amb els Fets de Maig, i d’aquí en surt la novel·la. Al llarg de la meva, però, es veu que té problemes per a anar graduant, fent més o menys evident, la comparativa amb la situació actual. La novel·la que fa, alhora, és un mirall del procés. I en aquest mirall podem veure unes altres coses des d’un altre punt de vista.
—Es parla de la sentència contra el procés, però també de l’habitatge o de la saturació turística.
—Un d’ells, el qui escriu en català, justament, té un problema al pis on viuen. Li apugen el lloguer i l’amenacen de fer-lo fora.
—A L’últim home que parlava català ja fèieu la metàfora entre la minorització de la llengua i la qüestió de l’habitatge…
–No cal haver llegit les anteriors per llegir aquesta, però totes tenen alguns nexes d’unió. A banda d’aquest, un dels temes recurrents és la reflexió sobre l’ofici d’escriure en català a Barcelona, amb el pes de la cultura castellana, i fer-ho amb aquestes condicions d’augment dels lloguers, d’especulació, de gentrificació, de pressió turística, etc.
—Com a escriptor en català, com viviu la qüestió de la llengua?
—Amb tristor. També m’entristeix el nivell lingüístic de les persones que tenen una certa presència pública. No sóc un purista ni vaig pel món donant lliçons, però parlar malament la llengua en públic, fer-ho ple de castellanismes, és com anar amb una americana tacada. També m’entristeix com els mateixos catalans donem més importància a qualsevol cosa de fora abans. A vegades donem més importància al qui triomfa en castellà on en anglès.
—Això us fa deixar aparcada la vostra ironia proverbial?
—El fet és que a la novel·la no transmeto aquesta tristor, i no vull fer-ho. Però no vol dir que no la senti.
—I per combatre aquesta davallada, aquesta tristor, aquesta mala peça al teler del català, què hauríem de fer? Què seria més efectiu?
—Tots hauríem de fer un esforç per donar més importància al català. Sense excloure, però fent que la cultura catalana tingués més presència pública. Tots paguem impostos, però de la mateixa manera que no ens costa gens passar al castellà de seguida que ens sembla que no ens entenen quan parlem en català i som massa educats i canviem de llengua a la primera, fem el mateix amb la cultura. Una cosa és que tal autor en castellà també hi tingui dret, una altra cosa és que li cedim la portada! I, a banda, caldria donar més importància a la cultura escrita. Una manera de pujar la productivitat i combatre la competència és que la gent surti de casa amb novel·les llegides.
—Es negocia al més alt nivell europeu el fet que el català sigui llengua oficial de la UE. Atesa la vostra experiència diplomàtica, creieu que ho aconseguirà?
—Ho hauria d’aconseguir. Perquè parlem d’una qüestió bàsicament simbòlica. Actualment, a la UE es parla i es llegeix en anglès. A Brussel·les es llegeix el Financial Times. Quan vaig treballar-hi, encara s’usava el francès, però des de l’entrada dels països de l’est, la llengua de treball és l’anglès. Però, de la mateixa manera, com que hem convertit Brussel·les en una estructura tan llunyana i hi ha la necessitat imperiosa d’acostar-la als ciutadans, quina millor manera que fer-ho amb els catalans que acollir la seva llengua com a oficial? És un win-win, que es diu. És positiu per a la UE, i per al català, encara que sigui, com deia, simbòlic que es tingui tot traduït al català. I sí, pot ser útil que un eurodiputat d’Estònia s’adoni que aquest senyor parla en català al Parlament Europeu, perquè obliga les institucions a tenir present que hi ha més gent que parla català. Ara, en posarem un tros a l’olla de tot plegat. De què parla? No, és que parla en català.
—Us acabeu de retirar com a diplomàtic. L’última destinació que heu ocupat ha estat l’ambaixada espanyola a Grècia. Com heu compaginat la tasca de diplomàtic amb la d’escriptor en català?
—Aquest dilema me’l vaig plantejar fa quaranta anys i em vaig proposar una cosa: seré diplomàtic com si no escrivís i seré escriptor com si no fos diplomàtic. Perquè no volia dir només tenir llibertat creativa o mental, sinó també prioritats. Hi ha un moment en què t’has de dedicar a una cosa o una altra.
—De tota manera, vau ser ambaixador a Malàisia i vau escriure Kuala Lumpur…
—També he estat ambaixador a Londres, he estat director del Departament d’Exteriors de la Presidència del govern. No només són un gran honor, sinó posicions d’una gran influència, i això ha exigit sacrificar temps, esforços, creativitat, energia mental… Però, no gaire, perquè és molt complementari. Ho he intentat compaginar i m’ha funcionat. He tingut una bona carrera com a diplomàtic, i, alhora, he pogut escriure com qualsevol altre escriptor.
—La diplomàcia i la literatura tenen una gran tradició, però els vostres companys del cos diplomàtic espanyol han entès que escrivíssiu en català?
—Uns sí i uns altres no… N’hi ha que ni ho saben. No és que no sàpiguen que jo escric, sinó que cada vegada que ha sortit el tòpic del diplomàtic escriptor, i se senten tan orgullosos, amb noms de segona com Agustí de Foxá i Edgar Neville… I llavors els dic, l’únic escriptor de gran talla que ha donat el cos diplomàtic espanyol era un senyor que es deia Josep Carner i escrivia en català.
—L’únic a l’altura d’un Neruda o un Saint-John Perse.
—No en tenen ni idea de qui era.
—Ara que us heu retirat, podeu parlar amb més llibertat? No heu de ser tan “diplomàtic”?
—Ara tinc tota llibertat per a parlar del que vulgui. Sempre he parlat amb molta llibertat, el que passa és que sent diplomàtic en actiu has de vigilar, sobretot quan parles de tercers països, perquè pots comprometre la posició espanyola amb una posició personal. Per exemple, amb el tema d’Israel i Gaza.
—A banda de la qüestió internacional, suposo que l’altre tema amb què havíeu d’anar amb compte és la qüestió catalana.
—Vaig tenir la sort de treballar amb el president Zapatero, que en privat li he sentit expressar unes posicions que si la gent les conegués, a Catalunya se’ls omplirien els ulls de llàgrimes d’agraïment, per com explica la qüestió catalana a líders internacionals. Després vaig anar a Londres, i va ser quan va sortir la sentència del Tribunal Constitucional sobre l’estatut. Tenia plena llibertat per a expressar-me. En alguna entrevista vaig dir que no aniríem enlloc amb les propostes de tot o res que es feien des de Catalunya, però tampoc vaig voler posar bastons a les rodes, perquè sabia que es demanava una cosa, però ens acontentaríem amb unes altres: reconeixement de la identitat catalana, un pacte fiscal, la llengua, etc. I, he tingut la sort que ara que he tornat al servei actiu ho he fet a Grècia, que és un lloc on simpatitzen molt amb la qüestió catalana.
—Heu tingut algun moment d’incomoditat?
—He tingut la sort que com a català he pogut tenir una carrera diplomàtica perfectament normal sense entrar mai en contradicció amb el que penso gràcies a aquestes coincidències. Si hagués estat actiu en l’època del procés, hauria hagut de dir que no comptessin amb mi, perquè feien el ridícul. Aquelles instruccions que van donar d’anar a actes públics de Catalunya per intervenir-hi van ser una ximpleria. En un país democràtic, un diplomàtic és un funcionari públic i ha d’escoltar el que digui un representant públic amb interès i respecte, encara que no ho comparteixi, i no anar empaitant i intervenint en actes organitzats en universitats.
—Parlàveu de la vostra tasca a la Moncloa amb Zapatero. Ara sembla que té un paper discret però efectiu en les relacions entre el PSOE i Junts, oi?
—He treballat amb ell i li tinc una gran admiració. És una persona que en el tracte personal és fantàstic, perquè parteix d’una idea que molt pocs dirigents espanyols i catalans tenen, perquè es considera una persona com tu i jo, i sempre pensa que el president podia haver estat l’altre i no pas ell. Molta gent no entén que un president no se situï en un nivell superior. Això que em dius, sembla que sí, però no en sé res…