Jesús Moncada que torna a sirgar
“Però què li passa a l’Aragó?”, es preguntava el director d’aquest diari en un article publicat fa tot just una setmana, a propòsit de la sentència de Sixena. “L’Aragó modern ha elegit el pitjor camí possible. En compte d’assumir la seua història compartida amb els Països Catalans i, a partir d’aquest fonament, construir un futur comú, s’ha estimat més negar-la, falsificar-la i convertir-la en motiu d’enfrontament. Segurament perquè per a les elits que han construït l’artefacte és més fàcil, molt més fàcil, culpar-nos als catalans dels seus mals que no pas assumir la pròpia responsabilitat en el seu declivi demogràfic i econòmic. I, sens dubte, perquè l’Aragó regenerador, d’altura de mires i digne no ha pogut acabar de traure mai el cap”, escrivia Vicent Partal, després d’exemplificar dos segles d’anticatalanisme, fruit, si és que les nacions tenen emocions humanes, com escrivien al segle XIX gent com Gustave Le Bon i més pares de la noció de psicologia col·lectiva, d’una barreja complexa i tòxica que ha fet oblidar, com s’exclamava fa uns dies el professor David Alegre, membre del claustre de la Universitat Autònoma nat a Terol, que Barcelona havia estat la ciutat més important per a la renovació cultural, intel·lectual, social i política de l’Aragó. Amb una llengua que s’estén més enllà dels límits geogràfics provincials i una història compartida, les influències catalanes i les presències aragoneses a la Catalunya contemporània són materials de tesi doctoral. Des dels “jóvenes bárbaros” germans Ulled fins a Gregorio López Raimundo, que va arribar a ser secretari general del PSUC, passant per Gaspar Torrente, el pare del nacionalisme aragonès i fundador d’Estado Aragonés o Joaquín Ascaso, que va arribar a encapçalar el Consell d’Aragó durant el curt estiu de l’anarquia.
La Franja, territori literariHi pensava ara que Club Editor acaba de reeditar a Camí de sirga, de Jesús Moncada, mort el 13 de juny de 2005, d’aquí a pocs dies farà vint anys. Una novel·la que, entre més bondats, té la particularitat de demostrar-nos com és de falsa la separació entre el Principat i la Franja de Ponent, també a vegades anomenada Franja d’Aragó. És a dir, els territoris de cultura i llengua catalanes administrativament aragonesos. No deixa de ser curiós que, com a límit occidental del país, la Franja sigui un dels territoris que ha rebut més fortament les ventades de l’anticatalanisme, que en una forma aberrant d’autoodi ha aconseguit de convèncer els seus parlants que no parlen sinó un vergonyós patuès, un “xapurreau” indigne i no pas el català parlat per deu milions d’europeus i, alhora, hagi donat tres escriptors de talla continental que han ampliat el camp de les nostres lletres, com són Moncada, Mercè Ibarz i Francesc Serés.
Però, com deia, la història del Camí de sirga no fa sinó evidenciar la relació natural, vital i fluida com la navegació fluvial que hi havia entre Mequinensa i Tortosa, entre les terres altes on l’Ebre, el Segre i el Cinca s’uneixen i la desembocadura a la mar del gran riu compartit. El camí de sirga no deixa de fer referència al tradicional transport fluvial entre les mines de l’interior i el port, de baixada amb llaüt, de tornada amb tracció animal, que va donar lloc a tota una cultura i a una prosperitat –efímera, si comptem que va durar escassament cent anys– a la vila vella del Baix Cinca, engolida i feta desaparèixer per un d’aquells pantans que encara avui serveixen de coartada als anomenats “nostàlgics”, defensors de les bondats de la dictadura franquista. El sacrifici d’un poble –i de la memòria d’aquest poble– en pro de la promesa de la prosperitat i el domini egoista de la natura.
Un tapís humà inoblidable
Escric aquest article sense haver pogut rellegir com cal una novel·la que podem considerar com una de les més importants de la literatura catalana i, per tant, europea. Premiada a bastament i traduïda a dotze idiomes. El primer record que en tinc és aquella portada mítica i tan elegant de l’edició de la Magrana, amb una fotografia en blanc i negre de l’autor assegut en un banc d’un parc, amb la barba negra, les ulleres i una calba incipient dissimulada per uns cabells llargs i esbullats. N’havia sentit parlar tant a la mare, me l’havien recomanat tantes vegades, que finalment va arribar aquell dia en què el vaig agafar –aquella mateixa edició de la fotografia descrita, que avui no passaria cap dels filtres del disseny de col·lecció editorial– i vaig tenir aquell goig que el savi Martí de Riquer envejava als qui no havien llegit mai el Quixot. “Encara que el canemàs d’aquesta novel·la està teixit amb fets del darrer segle d’existència de l’antiga vila de Mequinensa, especialment dels que van determinar de manera irreversible el seu destí a partir de l’any 1957, l’autor vol aclarir que no ha pretès de cap manera escriure la història, si més no en el sentit usual del mot, d’aquells esdeveniments. Fa constar així mateix que els personatges de l’obra són ens de ficció a qui solament la fatalitat de les coincidències pot fer passar per persones reals, vives o mortes.” D’aquesta manera advertia Moncada que aquell univers que es proposava de narrar era literari, i que no en trauríem cap profit de mirar d’endevinar qui s’amagava rere la identitat d’Arquimedes Quintana, de Robert Ibars “Nelson” o de Carlota de Torres, tres dels personatges d’aquell tapís humà que alguns han volgut comparar amb el Yoknapatawpha de William Faulkner o el Macondo de Gabriel García Márquez, potser oblidant que, malgrat totes les prevencions sobre la ficció, Moncada partia d’una història ben real. Una història, de fet, que de tan local és europea, com recorda l’entranyable personatge de la vedet Madamfransuà, que, amb un altre nom, la seva veritable filiació hebrea, morí a Mauthausen recordant els temps feliços en què havia portat l’alegria a la vora de l’Ebre.
De fet, la nova edició de Camí de sirga de Club Editor conté material d’aquell que fa xalar el lector més obsessiu, el filòleg que tots portem dins quan una obra ens marca. D’allò que ara el jovent en diu cafè per a cafeters. L’investigador Artur Garcia Fuster, autor d’una tesi doctoral sobre Moncada, reconstrueix la biografia de la novel·la a partir dels primers documents exhumats de l’arxiu custodiat a la Universitat de Barcelona. Com aquella carta del llaüter Mariano Sanjuan, un dels millors navegants de l’Ebre, d’aquells que el van sirgar –és a dir, inspirador d’Arquimedes i Nelson–, escrita el 1967, el mateix any que Moncada deixava enrere el poble i s’instal·lava a Barcelona, animat pel seu convilatà Edmon Vallès, per tal de dedicar-se a les seves passions, la pintura i la literatura. Així sabem que, mentre feia feina a Can Muntaner i Simón, l’autor va acumular durant anys, obsessivament, notes, dibuixos, imatges i bibliografia sobre aquell món que s’esllanguia, amb una llarga enquesta de dinou preguntes als navegants supervivents. L’any 1971, el mateix any en què s’acabava d’inaugurar el pantà de Riba-roja, va participar en la crida als escriptors joves de Serra d’Or, amb “Crònica del darrer rom”, a cavall de la crònica periodística i la literatura, que fou l’embrió en potència d’aquella novel·la que no va veure la llum fins el 1988. Llavors ja sabia que aquella història “un dia haurà de ser contada”.
Com escriu Garcia Fuster, amb la distància del temps i l’espai, a partir de les cròniques de la vida del poble, dels records compilats, de les històries i llegendes que havia sentit explicar a casa seva, dels sentiments familiars per la desaparició d’aquell univers, Jesús Moncada crea la Mequinensa literària. Ell no era pas historiador, i encara menys historiador local. Gràcies al relat que en fa, acabem convençuts que, més enllà del final, de la singular desaparició, aquell poble és un lloc únic, habitat per uns personatges imprescindibles de conèixer. Al capdavall, com ens recorda l’investigador, Moncada mateix assegurarà a Calaveres atònites que Mequinensa no és res més que el rovell de l’ou de la galàxia.