Ivan Massagué: “He viscut més el desamor que l’amor”
Aquesta setmana s’ha estrenat als cinemes el nou film d’Iván Morales, Esmorza amb mi. És una història que fa més de vint anys que ronda pel cap del cineasta, que primer va fer-ne una obra de teatre que va estrenar-se el 2018 a la Sala Beckett de Barcelona. Ara, set anys més tard i amb alguns canvis importants, la història d’en Salva (Ivan Massagué), la Natàlia (Anna Alarcón), la Carlota (Marina Sales) i l’Omar (Álvaro Cervantes) aterra a la pantalla gran per mostrar-nos quatre històries interrelacionades que ens parlen de la solitud, de l’amor i del desamor, d’addiccions, de depressió, de problemes econòmics i d’un mateix desig: esmorzar junts. De tot plegat en parlem amb l’actor Ivan Massagué, que per aquest personatge va endur-se el guardó a millor actor de la secció ZonaZine del Festival de Màlaga d’enguany, el primer gran premi de la seva carrera, després de vint-i-cinc anys de professió. El film de Morales també va rebre els premis a millor actriu per a Anna Alarcón i a millor film, i el premi del públic.
—L’esmorzar és l’àpat més important del dia?
—És el moment més vulnerable del dia: estàs sense maquillatge, o de mala llet perquè tens son… No estàs al cent per cent. És el millor moment per a dir-se les coses, perquè és un moment en què tens la persona cara a cara. També pot ser el començament d’alguna cosa: si la nit ha anat bé, potser acabes esmorzant amb algú, no? I això pot ser divertit. A mi, per exemple, m’agrada molt la cuina. Cuinar és l’acte d’amor més preciós que hi ha. Pots oferir una magdalena, però també pots decidir de fer l’esmorzar a algú… És maco.
—Tot això és molt ben reflectit al film i al títol, evidentment.
—El títol està molt ben trobat. Si t’hi fixes, és com un crit: “Esmorza amb mi!” És un crit ofegat que defineix molt els personatges. “Si us plau, esmorza amb mi, que anirà bé. Provem-ho.” D’això va, la pel·lícula…
—En un moment del film, un dels personatges diu: “El desamor és inevitable.” Vós també ho creieu?
—Jo he viscut més el desamor que l’amor. El desamor és vital, és com un petit error, i els erros són importants perquè és un lloc per on no tornaràs a passar. El desamor és tornar a aprendre, és mirar-te a tu mateix un altre cop, és escoltar… És positiu. Se’n parla molt, de l’amor, però jo no me’l crec.
—Per què no?
—Perquè a vegades sembla malaltís. És en el desamor que aprens. Tornes a estar sol, plores, ho purgues… És on et fas millor.
—Una altra frase del film: “Estimar és per a adults.” Ho és?
—Aquesta és bèstia. Aquell enamorament en què deixes de tenir gana el recordo de quan era molt jove. Quan anava al col·legi i m’enamorava d’una companya de classe, esperava Sant Jordi per donar-li la rosa. Aquest amor no sé si el tornaré a viure… Potser no, potser muta cap a un altre lloc. Crec que l’amor no és cec, i això ho fa adult. Que jo m’enamori és per moltes coses: perquè hem parlat, perquè m’has agradat, perquè he vist coses que m’han interessat, perquè m’ajudes i t’ajudo, perquè ens complementem sexualment, perquè compartim sentit de l’humor… Tot això és una cosa que has de revisar abans d’estar amb algú. Construir és molt racional i, per tant, molt adult.
—A mesura que ens fem grans és més difícil enamorar-se? Fa més mandra?
—Fot una mandra de ca l’ample, però tots estem oberts a l’amor, que passi el miracle. Perquè l’amor és això: un miracle, i de miracles, n’hi ha pocs.
—Vós l’espereu, encara?
—Sí, sí. Tinc coses a compartir, encara, i em fa il·lusió, però és molt difícil, molt individualista. Tornem a les xarxes socials, i a aquest món que va a tota pastilla. Sembla que quan has trobat algú, de sobte n’hi ha un altre que és millor i, apa, un altre cop tornes al desamor. Així va… Però bé, potser algun dia, de vellet…
—El film arriba als cinemes amb quatre guardons de la secció ZonaZine del Festival de Màlaga sota el braç, entre els quals, el de millor actor pel personatge que interpreteu vós. Impressiona? És gaire pressió tenir reconeixements abans que el film arribi al gran públic?
—Més que pressió, és una oportunitat. Em fa més il·lusió el premi per la pel·lícula que pel premi mateix, perquè és una pel·lícula molt petita. A més, també vam guanyar el premi del públic, que sempre és el que et creus més, i això ja serveix d’indicador pel que pugui venir.
—Ho dic perquè a vegades se sent a parlar molt de certs films als festivals, però després, quan arriben a les sales, no hi ha la recepció que s’esperava. Deu costar de gestionar, això…
—Potser sí. De la mateixa manera que a vegades et penses que et donaran tal premi, i finalment no te’l donen. Però pensa que encara han de venir moltes coses, és molt aviat. Fins al febrer, que no comença l’època de premis…
—El premi del Festival de Màlaga és el primer gran guardó que us donen.
—Els premis arriben quan arriben. No saps exactament per què te’l donen…
—Què voleu dir, que ho han fet més per trajectòria, per exemple?
—Sí. Potser per trajectòria, potser perquè faig un paper molt diferent del que he fet fins ara… En aquesta pel·lícula estic molt nu: sense barbeta… Bé, l’Iván Morales ja ho fa, això: t’obre en canal i et diu: “Ara ets això, deixa’t portar.” És un registre molt diferent del que he fet fins ara. Potser me’l van donar per això.
—Després de gairebé trenta anys de professió i una carrera tan sòlida, encara l’esperàveu, un premi així? O pensàveu que ja no us en donarien cap?
—Pensava que ja no me’n donarien. Ara bé: després de tants anys d’experiència, comences a treballar des d’un altre lloc, amb més solidesa. A veure, depèn del paper i de l’esforç amb què t’hi dediquis, però et juro que m’era igual, ja. És com l’amor: pots ser solter tota la vida…
—Ostres, no hauria pensat mai en aquesta comparació…
—És que al principi sembla que ser solter sigui un estigma, igual que quan no et donen cap premi, però després t’adones que pots viure igual de feliç. El premi, per mi, és treballar.
—Abans heu comentat que el personatge que feu a Esmorza amb mi, en Salva, és molt diferent del que heu fet fins ara. Ens teníeu acostumats a personatges dolents o còmics. Per què creieu que és, això?
—Se’m posa cara de cabró! [Riu.] No, no ho sé. Vaig començar a fer teatre de molt jove, era molt expressiu i molt malgirbat… I, és clar, em va caure molta comèdia. Quan arriba El hoyo, una pel·lícula molt crua, començo a deixar de banda els papers de comèdia i em comencen a arribar papers de fill de puta, de psicòpata. Sempre havia volgut fer de dolent. El premi pensava que no m’arribaria mai, però és que el paper de dolent tampoc… Quan arriba, comences a treballar des d’un altre lloc. Aquesta cosa intermèdia que em dóna Esmorza amb mi és interessant. De moment, tot el que m’arriba, em ve de gust defensar-ho.
—N’heu hagut de defensar gaires, de coses que no us venia de gust de defensar?
—No et diré quines, però sí. Que estigui ben pagat hi influeix moltíssim… Però de tot n’acabes traient profit i n’aprens.
—Ara feia molt que no treballàveu en català…
—Sí, he treballat a Barcelona, però era en castellà. Ara em vénen coses en català: la segona part de la pel·lícula d’Escape Room, amb en Joel Joan, i una altra cosa que encara no es pot dir.
—En teníeu ganes, de tornar a treballar en català? Ho trobàveu a faltar?
—Sí. Fa tants anys que estic a Madrid i hi he viscut tants anys… Tot el dia amunt i avall. No sé si perquè em faig gran o què, però ara prefereixo dormir al meu llit.
—Els protagonistes d’Esmorza en mi són personatges de classe treballadora. No viuen en pisos amb terres hidràulics i sostres alts de l’Eixample, sinó tot el contrari. La classe treballadora continua infrarepresentada o falsament representada a la pantalla gran?
—Sí, està estigmatitzada. Sempre s’ha d’acabar dient que no s’arriba a final de mes, posar números i fer-ho amb pena. Els protagonistes d’aquesta pel·lícula són els secundaris a la vida real, i el Raval és un personatge més. És una crítica al turisme de classes i totes aquestes coses, però no s’hi entreté. S’entreté amb la part humana, amb l’empatia, amb la intimitat dels personatges… Tothom s’hi pot sentir identificat. Hi ha molts melons oberts: el desamor, la solitud… A més, ho hem rodat tot en pisos molt petits. No sabíem ni on fotre la càmera, perquè no teníem espai, però així ets més a prop dels personatges i te’ls creus més. Ja hem vist prou pel·lícules en masies de l’hòstia… Aquesta, no, i és la gràcia; que és petita, però molt forta amb el que diu. En un món on és tan difícil ser honest i empàtic, fer una pel·lícula com aquesta és un acte de valentia enorme.
—Què ho fa difícil, això de ser honests, empàtics, etc.?
—Moltes coses… El món se’n va a la merda. És el que diem sempre: les xarxes socials, l’individualisme… Cada dia penso molt en el record, en la nostàlgia, sobretot ara que tinc quasi cinquanta anys. Penso en com vivíem abans… Mai més hi tornarem, a allò. Aquella essència… Tot era diferent, ara tot és molt aplacat, i això m’impressiona. Sort del cinema, que podem explicar històries i reviure moments d’abans, però el que hem de fer és recordar qui som i per què som aquí.
—Recuperant la idea de representar unes altres realitats en el cinema: al film, el Raval és un personatge més. Sembla que és un barri que com més va apareix més en la ficció: a Esmorza amb mi, però també a la sèrie Ravalejar o al poemari Arnau d’Adrià Targa, per a posar-ne només alguns exemples…
—És que és la Barcelona que no ens expliquen! El Raval és una realitat que passem per alt i, en canvi, té un potencial cultural de l’hòstia. És diversificat, hi passen moltes coses… Les ciutats també respiren i són vives.
—Havent nascut i crescut a Barcelona, com la viviu ara que hi heu tornat després de tant de temps a Madrid?
—Fa més de sis anys que vaig decidir de no viure a la ciutat. Ja no hi visc. No sé gaire per què, suposo que pel soroll… Quan et fas gran hi ha coses que comencen a irritar-te, i el soroll és una d’aquestes coses que no suporto. Vaig viure al Raval durant deu anys. M’ho vaig passar molt bé, vaig ser molt feliç, però també s’ha d’estar molt atent. La ciutat et dóna moltes coses, però jo ara estic en un punt en què em puc perdre si hi visc.
—En Salva, el vostre personatge, també n’acaba fugint, de la ciutat.
—Sí, m’hi identifico bastant, amb en Salva. Ell va viure en la foscor, va ser un delinqüent del Raval i va ser a l’infern, però arriba un moment que decideix fer el bé. Quan es troba amb el personatge de l’Omar se li obre la ferida un altre cop i s’adona que no ho tenia tan arreglat com es pensava, per això de seguida vol anar a viure a la masia, però hi ha coses que s’han de treballar.
—Sou dislèxic i hiperactiu… Com ho feu per estudiar i memoritzar els texts?
—Et vas reeducant amb esforç. Jo em pensava que era ximple, i la meva mare em deia: “No, Ivan, no ets ximple, ets dislèctic.” Era difícil saber què en farien, de mi. Em movia molt, era molt dispers… Necessitava fer coses físiques, com l’esport, però en el teatre vaig trobar-hi una expressió artística que m’era vital per a expressar-me, perquè amb paraules em costava molt. Em costava dir qui era, què em passava… Em tancava molt. Si un guió és ben escrit, aprens molt fàcilment, però és el que em costa més i on més m’enfado. Estudiar ho deixo sempre pel final… Moriré dislèctic, però està bé, potencies unes altres intel·ligències emocionals.
—Ho heu tractat amb logopedes?
—No. Ho dius perquè parlo de pressa? Recordo que abans em deien: “No se t’entén quan parles.” Per por, per vergonya… Tinc pànic escènic, també. I això també ho tindré tota la vida. Ho tenia tot bastant en contra, però, mira, la vida m’ha portat aquí.
—Us fa patir més el teatre, per si us equivoqueu amb alguna paraula o us encalleu?
—Sí, impressiona més, però també m’ho passo molt bé. Amb la càmera també em poso molt nerviós, perquè tens tot l’equip allà, hi ha pressió…
—Però no l’heu evitat pas, el teatre, no?
—No.
—Us agradaria fer-ne més?
—I tant, però no surt… Ja sortirà.