Lluís Nacenta: “Hem d’acceptar que la ciència no ho sap tot”
Durant segles, el pensament occidental ha postulat una separació entre dos mons en aparença irreconciliables: el del pensament lingüístic –el llenguatge, la metàfora– i el pensament abstracte –el càlcul, els números. Tanmateix, l’aparició dels models de llenguatge extens en què són basats els grans bots de conversa d’intel·ligència artificial ha posat cap per avall un ordre que semblava natural i, en certa manera, inevitable: lluny de respectar la frontera entre el pensament lingüístic i el pensament abstracte, la intel·ligència artificial parteix dels confins més abstractes de l’estatística per reproduir la concreció esmunyedissa del llenguatge humà, amb totes les seves ambivalències i complexitats.
Què ens diu, aquesta correspondència inesperada, del nostre món? I com pot ajudar-nos a entendre’l? A l’assaig Càlcul de metàfores (la Magrana), l’investigador Lluís Nacenta –llicenciat en matemàtiques i doctor en humanitats, docent universitari i comissari d’exposicions, músic i escriptor– posa la seva mirada generosament multidisciplinària al servei de l’anàlisi d’una tecnologia cridada a marcar la nostra època i en desgrana les implicacions per a la ciència, la tecnologia i la literatura –en definitiva, per al corpus del coneixement humà. El resultat és un text que desafia el lector a pensar a partir dels marges, allà on el pensament poètic i el científic es troben i, potser, es reconcilien.
—Tituleu l’assaig Càlcul de metàfores. Quina relació hi veieu, entre dos àmbits –el llenguatge i les matemàtiques– a priori tan diferents?
—Vivim en una cultura en què està generalment acceptat que el llenguatge matemàtic i el llenguatge verbal expressen coses molt diferents, i de manera molt diferent. El llenguatge matemàtic és un llenguatge objectiu i absolutament precís, però, evidentment, hi ha algunes imprecisions, algunes vaguetats i misteris, que se li escapen. D’una altra banda, el llenguatge filosòfic o literari –això que jo anomeno llenguatge metafòric– pot explicar tota aquesta complexitat de la vida, però a costa de no ser prou clar. El que jo postulo, a càlcul de metàfores, és que aquesta separació deia de sostenir-se, i agafo el ChatGPT –i tots els altres models de llenguatge extens– com a símptoma d’això, en el sentit que aquests programes calculen les metàfores.
—A què us referiu?
—Ho dic en un sentit literal: el ChatGPT, en el seu funcionament intern, és pur càlcul, i amb aquest procediment estrictament de càlcul és capaç no només de fer un ús informatiu de llenguatge, sinó fins i tot de fer-ne un ús metafòric, matisat: entén el to, les connotacions d’allò que li dius. Aleshores, el que jo em pregunto al llibre és: què vol dir que ara el càlcul estadístic i les apreciacions metafòriques es corresponguin de manera directa? Quines implicacions té, per a la ciència? Per a la literatura? Per a la filosofia? Ara veiem com aquests dos llenguatges que sempre havíem tingut per separat tenen, de sobte, moltes equivalències. Per tant, les persones expertes en literatura –en les anomenades ciències socials, en filosofia– no s’han de sentir excloses dels discursos científics i tecnològics, sinó que poden intervenir-hi des de la seva expertesa verbal. I, de la mateixa manera, les persones expertes en mecànica quàntica, en les teories més sofisticades de la ciència, també tenen la capacitat d’intervenir en allò misteriós, en allò literari i emotiu, des dels seus llenguatges disciplinaris.
—Al llibre demaneu repetidament de superar les barreres disciplinàries que estructuren la ciència moderna. De quina manera limiten la producció de coneixement, les divisions disciplinàries actuals?
—El discurs hegemònic és que la tecnociència va conquerint cada vegada més territoris i disciplines, i que ara ha arribat el torn del llenguatge. El físic Stephen Wolfram diu que l’arribada de la intel·ligència artificial ens permetrà de fer un model físic del llenguatge: una teoria matemàtica del funcionament del llenguatge, de la literatura. A mi, això, em sembla una bajanada: no pots construir unes equacions diferencials i esperar que te’n surti Mirall trencat. El que crec que passarà és que es produirà una trobada entre disciplines: Wolfram, de fet, diu a la mateixa conferència que un àmbit d’especialització que es necessita en el camp de l’enginyeria informàtica és l’escriptura descriptiva. No dic que les barreres disciplinàries no siguin útils en molts casos, el que dic és que no hi han de ser sempre.
—Però bé que necessitem especialistes.
—Evidentment: si jo em faig mal al genoll i m’han d’operar, vull que el cirurgià que m’opera sigui un gran especialista. El que passa és que les barreres disciplinàries, de la mateixa manera que et permeten avançar molt de camí en algunes coses, a vegades poden ser un bloqueig en situacions complexes. I ara hem de bregar amb situacions complexes tota l’estona. Pensa en la pandèmia de la covid-19 o en l’apagada: sembla que ningú no és capaç de saber què dimonis va passar. Són situacions tan complexes que no es poden adreçar prou satisfactòriament des d’un sol àmbit d’expertesa. És a dir, que les barreres disciplinàries, de la mateixa manera que ens van ajudar, per exemple, a trobar una vacuna contra la covid-19 molt de pressa, també van causar un gran desastre en la gestió d’uns altres aspectes de la pandèmia.
—Digueu…
—Podem dir que vam deixar morir la nostra gent gran, sense ni tan sols deixar-los que s’acomiadessin dels nostres fills? Tindrem el coratge de dir-ho, això? I la salut mental dels joves, que estan destrossats? I tots aquells nens que aleshores tenien un o dos anys i van haver d’aprendre a parlar sense veure la boca dels adults? Les barreres disciplinàries van ser molt beneficioses en alguns aspectes, però molt perjudicials en uns altres, en el sentit que ens van impedir de fer una gestió més humana d’una situació complexa. El que dic no és que les hàgim d’eliminar, sinó que les hem de modular. Cal que aixequem les barreres disciplinàries i estimulem que els experts de diferents àmbits difuminin els seus llenguatges respectius i col·laborin.
—No creieu que la gestió dels problemes complexos requereix, precisament, un cert grau de simplificació, un conjunt d’assumpcions i principis que ens permetin de traçar el camí a seguir?
—Diria el contrari: que les situacions complexes, precisament, que demanen una aproximació radicalment interdisciplinària. La gestió de la complexitat és, en cert sentit, saber operar en una situació que saps que et sobrepassa. Vivim en un món en què sembla que això només es pot fer matemàticament, amb big data i grans models computacionals. Així va anar, per exemple, amb la famosa corba de la pandèmia. Tanmateix, el ChatGPT i els altres models de llenguatge extens demostren que fer les coses computacionalment no és necessàriament l’opció més potent, que resulta que el llenguatge –parlar sobre un problema, pensar-hi– és una aproximació meravellosament adequada per a la complexitat i les dificultats de la vida humana. La intel·ligència artificial serveix per a moltes coses, però cal que fem valer tota aquesta expertesa que ja teníem.
—Demaneu als científics que no es limitin a parlar solament sobre el seu àmbit de coneixement especialitzat. Per què?
—Perquè la xerrameca no para mai. Entenc per què els científics, els experts, es limiten a parlar exclusivament sobre el seu àmbit d’expertesa, però jo els demano que s’atreveixin a anar més enllà perquè, si ells no prenen la paraula, qui la prendrà serà la resta: tots parlem tota l’estona de tot. Ho dic, sobretot, perquè no és veritat que la ciència es pugui reduir al mètode científic positivista. La ciència no avança només per assaig i error, sinó també per consens: hi ha certes zones grises de coses que els científics sospiten, consideren o, fins i tot, imaginen. Jo demano als científics que, per favor, també comparteixin aquesta zona grisa amb nosaltres, que acceptem parlar d’allò de què la ciència té dubtes, precisament, per defensar aquells àmbits i qüestions dels quals no tenim cap dubte.
—Diríeu que la pandèmia, i la gestió posterior del virus, seria un exemple d’aquestes zones grises de què parleu?
—La pandèmia és un moment molt interessant d’això que dic. Era un moment en què la ciència no podia donar respostes i, en canvi, tots l’escoltàvem, com s’ha de fer en aquests moments. Un criteri molt clar, se’ns deia, era que el sistema hospitalari no podia col·lapsar, perquè això generaria una trencadissa social i econòmica brutal. I així va ser: dins la incertesa, vam trobar unes claredats que van guiar-nos. És un bon exemple d’un cas en què els científics no van callar en aquell marge en què encara no hi havia certeses, i la societat va fer-los cas. I així hauria de ser. Jo el que critico [de la gestió de la pandèmia] és que després, al confinament, potser va haver-hi moments en què els criteris que havien establert científics van agafar un pes excessiu, que no vam deixar que uns altres àmbits d’expertesa entressin al debat de com gestionar aquella situació.
—Al llibre parleu de la despolitització de la ciència –i us en lamenteu. Com seria, una ciència “polititzada”?
—Si grates una mica, tota ciència és polititzada. Una ciència polititzada és una ciència que no nega el seu context, el seu llenguatge, les seves condicions de finançament, el fet que el seu sistema de presa de decisions té condicionaments històrics, culturals i polítics. La ciència fa un esforç enorme –i molt important– d’objectivitat, d’acostar-se tant com pot al consens, però no és completament objectiva. Jo defenso que el consens és la millor forma possible d’objectivitat, perquè és una forma d’intersubjectivitat, d’intel·ligència col·lectiva: jo veig allò que tu no veus, tu veus allò altre que jo no veig, i així podem comprendre més coses que no podríem comprendre per nosaltres mateixos. Hem d’admetre que això té una dimensió política, que el consens també és polític.
—A què us referiu, quan reivindiqueu “la naturalesa intrínsecament filosòfica de la ciència”?
—Em sembla que, d’una manera molt natural, la ciència es barreja –o, fins i tot, es transforma– en filosofia. La filosofia, al cap i a la fi, no és més que el coratge d’atrevir-nos a plantejar allò que, en el fons, no dilucidarem mai del tot, però que, tot i això, és important de plantejar i d’intentar d’entendre. La naturalesa filosòfica de la ciència no és una cosa que s’hagi d’inventar o rescatar, sinó que és quelcom que sempre hi ha estat, i que senzillament és important –ara més que mai– de reconèixer i acceptar. Per dir-ho en termes menys abstractes: què en fem, de la crisi climàtica? Perquè la ciència ens diu amb tota claredat què passa: aquí no hi ha dubtes científics.
—I, tanmateix…
—Fallem. Encara que sabem que anem cap a una situació crítica, no farem res fins que no comenci a morir gent, a passar fam, fins que no hi hagi autèntics cataclismes. Reivindico la naturalesa filosòfica de la ciència per veure si podem fer-ho més bé. Sabem que anem encaminats a una crisi terrible: podem fer res abans? Quan parlo de la dimensió filosòfica parlo, sobretot, de coses concretes, de quina capacitat tenim de fer front als reptes del present.
—Heu lamentat la colonització de les ciències socials per part de les ciències naturals i tecnològiques.
—Hem d’estar alerta, perquè podria ser que els models de llenguatge extens amb què funcionen la intel·ligència artificial culminin la colonització del món de la literatura i la filosofia per part de les tecnociències: arribar a un lloc, menysprear allò que hi havia –perquè no ho coneixes– i imposar-hi la teva llei. És la idea que ja no necessitarem els novel·listes, perquè tenim sistemes automàtics que escriuen les novel·les. Aquesta és una actitud perillosa contra la qual ens hem de prevenir: no podem deixar que les grans tecnològiques determinin el discurs cultural. És fonamental preservar el prestigi de la ciència per no haver de tenir converses absurdes amb els negacionistes, però també és important que no ens creguem de manera totalment acrítica els discursos dels gurus de la tecnologia que ens diuen, tranquils, desconnecteu el cervell, la tecnologia ho resoldrà tot. Aquests discursos són perillosíssims, i cal que hi estiguem en guàrdia. No hem de tenir por de recuperar discursos més matisats, més complexos –una mica més borrosos, sí, però fonamentals al cap i a la fi.
—Una altra preocupació de l’assaig és la bellesa i, més concretament, la relació entre la bellesa i la ciència. A què us referiu, quan dieu que existeix una “dimensió poètica del coneixement”?
—Tendim a pensar que hi ha el coneixement, que es construeix sempre per mètodes objectius i positivistes, i després, més enllà, com un afegit que et fa la vida més agradable, hi ha la seva dimensió estètica. Però resulta que hi ha moments en què la dimensió estètica és clau per a la construcció del coneixement científic. Copèrnic, quan proposa el seu famós model heliocèntric, no té realment cap prova científica –cap dada– que el sol sigui efectivament el centre del sistema solar. És una preferència estètica: a ell, senzillament, li semblava més agradable, més lògic, que fos així. La revolució copernicana, que és una revolució científica importantíssima, és un avenç científic que prové d’una sensibilitat estètica i personal. No hi havia cap imperfecció intrínseca en el model que ficava la Terra al centre: senzillament era increïblement intricat.
—Insistiu a reivindicar el misteri, el valor d’allò que no sabem i que no podem saber. Escriviu que la saviesa “és la gestió equilibrada de la incertesa, del que els nostres relats diuen, sense dir-ho explícitament”. Quin valor tenen, la incertesa i el misteri, per al coneixement i la ciència?
—El misteri té un valor fonamental per a la ciència, per més que la ciència calli sobre els misteris de la vida. Hem d’acceptar que la ciència, sense posar-la en dubte, no ho sap tot, i que, malgrat això, hem de continuar prenent decisions i continuar funcionant. Reconèixer les nostres limitacions és una eina fonamental per a poder avançar. Al llibre cito Noam Chomsky, que parla d’un corrent filosòfic anomenat misterianisme, que, en essència, postula una proposició que a mi em sembla una evidència absoluta: que el cervell té una capacitat limitada de comprensió. Tan difícil és acceptar que el cervell no podrà comprendre mai del tot l’univers i la vida? Això, a mi, em sembla una obvietat, però vivim en una civilització que sembla que es nega a reconèixer aquest fet. Et diuen: “Això no ho sabem encara, però tenim grans ordinadors, grans teories científiques, i ho anirem esbrinant…” I no, no ho entendrem mai del tot: anirem fent progressos, sí, però no ho dilucidarem del tot. I això que no dilucidarem mai del tot és molt important: necessitem la saviesa, el diàleg, el consens per a adreçar-ho. A això em refereixo quan parlo de saviesa: la capacitat de prendre decisions i adonar-se què passa en una situació que no pots arribar a comprendre del tot. I això és una habilitat que sovint no tenim, i que en el món actual no té gens de prestigi. Jo, tanmateix, la reivindico com una capacitat fonamental.
—S’ha de perdre la por del misteri.
—Sense cap mena de dubte. Perquè, si no, com fem front a les complexitats que ens presenta el futur immediat? Això demano.