Cinc veus repensen les tesis de Francesc Candel cent anys després del seu naixement
Avui fa cent anys que va néixer Francesc Candel Tortajada (Cases Altes, Racó d’Ademús, 1925 – Barcelona, Barcelonès, 2007), una figura clau per a entendre el segle XX a Catalunya. El 1964, la publicació del llibre Els altres catalans (Edicions 62), que barrejava crònica periodística i assaig sociològic, va trasbalsar la conversa pública catalana perquè trencava un tabú determinant: la incorporació a la catalanitat de les grans onades migratòries. Les tesis de Candel –que tingué una producció prolífica, amb desenes de novel·les publicades– són fonamentals per a la idea que Catalunya és “un sol poble”, però han aguantat bé el pas del temps? Han sobreviscut el procés? Són útils per, a un dels països amb més immigració d’Europa, com més va més diversificada? VilaWeb ho ha demanat a cinc veus autoritzades sobre la matèria.
Albert Botran, historiadorFotografia: Albert Salamé.
—Què va representar la figura de Paco Candel per a Catalunya? Com n’explicaríeu les aportacions principals?
—Candel és una figura clau, part constituent de la cultura política catalanista. Fa dues aportacions molt importants. La primera, que dóna veu a una realitat que havia estat bastant amagada fins al moment: la del proletariat migrant. Ell parla de les seves condicions de vida, de les seves mentalitats, dels seus problemes. Això tot sol ja té valor, però hi afegeix una proposta política que encara en fa més rellevant l’obra: es pronuncia contra el lerrouxisme, contra la idea de dividir la societat catalana per raons d’origen. Avui, ho podríem actualitzar dient que és una posició contra aquesta idea del xarneguisme oposat a la catalanitat. Candel defensa la llengua catalana en un context de censura, esquivant explicacions difícils, però queda clar que lliga molt la catalanitat a la llengua.
—Penseu que les tesis de Candel encara són vigents, avui? Per què?
—De les tesis de Candel, se’n desprèn la idea que som un sol poble, la millor aspiració que ens podem proposar; la idea que la nació és una realitat, però també un projecte que ha de sumar adhesions. Però Candel queda superat per la idea que, sense la independència, el propòsit de ser un sol poble és impossible. Amb la qüestió de la llengua és bastant evident. Candel fa un plantejament que no preveu un conflicte lingüístic, amb una llengua dominant que és el castellà i una de dominada, el català. En el punt de vista de Candel, representa que hi ha un bilingüisme equilibrat, i seran uns altres corrents polítics, com el sociolingüisme crític, la revista els Marges o l’independentisme, que llavors era una minoria lúcida –fos la Crida, l’MDT o Terra Lliure– que assenyalava que, sense la independència, el català recularia. El temps els ha donat la raó, veient la minorització del català.
—Per què penseu que, després de Candel, no hi ha hagut més aportacions com la seva sobre una qüestió tan cabdal com la immigració?
—Ha canviat l’ambient de debat social i polític del país. Els anys seixanta tenen un aire constituent, fundacional, molt lligat amb la lluita obrera, la nacional. S’incorporen noves generacions en l’antifranquisme i són anys que culminen, per exemple, en el Congrés de Cultura Catalana. S’entén que el llibre de Candel triomfés en uns entorns assedegats de transformar la societat, com va passar amb Nosaltres, els valencians, de Joan Fuster. Ara també hi ha molts cercles al Principat que viuen d’esquena al País Valencià. Probablement existeixen aportacions sobre la immigració, però l’ambient del país fa que no tinguin el ressò que va tenir Candel llavors. Llavors, l’ambient era constituent i fundacional, d’ambició intel·lectual; ara, no. Si el procés hagués anat endavant, potser hauríem viscut el mateix amb un llibre d’un catalano-amazic o d’una catalano-colombiana.
Montse Santolino, periodista i activista social
—Què va representar la figura de Paco Candel per a Catalunya? Com n’explicaríeu les aportacions principals?
—Candel és el gran inventor de la literatura de perifèria. Aporta la mirada sobre la gent migrada que vivia en els barris d’al·luvió i en els nous barris. Gairebé no existien en l’imaginari, fins aleshores, i hi havia molt de racisme i de menyspreu. El film El 47 ho explica: és una simplificació, però el cas és que hi havia una gent que apareixia per treballar, però la resta del temps era amagada a Torre Baró, per exemple. Candel ho havia viscut i en va fer denúncia, literatura i crònica periodística. La seva aportació principal és la idea que aquella gent també eren catalans, però no és menys important la denúncia de les condicions de vida d’aquella migració. Bona part de la misèria que encara mantenim avui al país ve de llavors. Penso que el seu èxit no és tan personal com de país. Els altres catalans va ser un best-seller perquè el moment polític era el d’un país en construcció. Del PSUC a Pujol, construïen un país; era el moment de les lluites compartides de debò. El moviment veïnal, el catalanista i l’obrer havien fet un front de debò contra el dictador. Candel era un espai compartit.
—Penseu que les tesis de Candel encara són vigents, avui? Per què?
—Sí i no. Continuem necessitant el discurs d’un sol poble, però amb el temps s’ha convertit en un eslògan buit de contingut polític. Cadascú hi interpreta allò que li dóna la gana i això no pot ser. També és vigent la denúncia de la segregació i de les condicions de les persones migrades que han vingut a treballar. Les tesis n’han de ser vigents si tenim en compte que el 40% dels nens que neixen avui a Catalunya són fills de migrants de països extracomunitaris. Necessitem aquest discurs com l’aigua o no serem un país. Som un país trencat econòmicament, del tot segregat geogràficament i econòmica, i amb diferències polítiques molt importants sobre el conflicte amb l’estat. Un model com Candel ens pot servir, però les coses no són tan senzilles. Ja no parlem d’andalusos, gallecs o murcians; parlem de marroquins, bolivians, peruans, de moltes cultures diferents. Aquest discurs és necessari, però l’hem d’omplir de contingut polític i la gent i els partits polítics se l’han de prendre seriosament.
—Per què penseu que, després de Candel, no hi ha hagut més aportacions com la seva sobre una qüestió tan cabdal com la immigració?
—Aquesta pregunta dóna per a una tesi. Tenir un país trencat també significa tenir molt poques veus que poden explicar la seva realitat des dels seus barris. No és culpa d’ells: els potencials Candels d’avui tenen moltes coses a dir, però no se’ls escolta. Té molt a veure amb el moment polític. Candel va deixar els estudis als setze anys i va començar a escriure des del barri. Quanta gent ho fa, això, avui? Ell va ser una anomalia, però el problema de fons és que l’accés a la cultura continua essent per a la classe mitjana i alta. A banda, és clar, el context socioeconòmic és molt diferent, per tot allò que ha significat el neoliberalisme d’ençà dels anys vuitanta. Hi va haver una divisió de facto del país entre el PSC i CiU, i es va imposar una visió de l’economia que ha acabat amb la classe obrera com l’enteníem aleshores. El punt de trobada d’un sol poble s’ha traslladat a una discussió sovint patètica, amb discursos que fan por. Avui, Candel seria una mare monoparental boliviana, i aquesta gent no escriu, sobreviu. Els referents d’avui són Morad o Lamine Yamal, i en cap dels dos casos no hi ha gaire consciència social darrere, perquè no la té ningú de la seva edat ni de la seva generació. Què ha passat entre Candel i Lamine Yamal? Que el neoliberalisme s’ha carregat la consciència de classe i s’ha imposat un individualisme salvatge.
Fotografia: Enric Galli.
—Què va representar la figura de Paco Candel per a Catalunya? Com n’explicaríeu les aportacions principals?
—La gran aportació de Paco Candel va ser fer-nos veure que Catalunya és un país d’immigració. La literatura acadèmica sempre ha distingit entre els països tradicionalment d’immigració (que són els Estats Units, el Canadà i Austràlia) i els de no-immigració (que serien els europeus). Mentre que els primers es defineixen com una nació feta d’immigrants, els segons acostumen a tenir una definició més ètnica i, per tant, excloent del Nosaltres. Amb la mirada posada en les migracions internes, Candel va fer-nos descobrir que Catalunya era molt més diversa que no es pensava. I ho va fer combinant múltiples registres. L’anàlisi antropològica encabia una proposta de futur, és a dir, va parlar del que érem i del que podíem arribar a ser. L’èmfasi en la barreja de mons culturals, posant de manifest la interculturalitat natural i orgànica de Catalunya, no va eclipsar la denúncia de les diferències socials i la importància de les qüestions de classe. Dit en poques paraules, Candel va denunciar la fragmentació social i la mirada discriminatòria sobre l’Altre (l’andalús, el murcià, el gallec o el xarnego) sense deixar de somiar en un futur (que en certa manera era un present ignorat i encara a mitges) en comú.
—Penseu que les tesis de Candel encara són vigents, avui? Per què?
—Són més vigents que mai perquè continuem essent, i a un ritme molt més accelerat, país d’immigració. A diferència d’aleshores, avui en dia el creixement de la població a Catalunya es deu quasi exclusivament a la immigració. A més de la intensitat dels esdeveniments, l’altra diferència respecte del país cartografiat per Candel és que ara tenim més diversitat i més desigualtat. Tenim més diversitat perquè els qui arriben ho fan de més lluny i, per tant, se sumen més diferències de llengua, cultura i estatus legal (que sovint es tradueix en drets limitats). Tenim més desigualtat perquè tot i que la misèria d’aleshores era igual o pitjor que la d’avui, aleshores hi havia la perspectiva de millora, tant de la primera generació com sobretot la dels seus fills, mentre que ara aquesta possibilitat es veu cada vegada més remota i inassolible.
—Per què penseu que, després de Candel, no hi ha hagut més aportacions com la seva sobre una qüestió tan cabdal com la immigració?
—Sí que hi ha hagut anàlisis fonamentals, que ens permeten entendre on som i com hi hem arribat. Però potser el que ens manca és justament aquesta combinació de registres. Per a mi la pregunta seria com abordar avui en dia el tema de la immigració “à la Candel”, és a dir, com deia abans, parlant del que tenim en comú i alhora del que, malauradament, encara ens separa, de la nostra riquesa cultural (culturalment diversa) i de la desigual social i de classe, del que som i del que voldríem o podríem ser. En aquest sentit, a les anàlisis d’avui els falta capacitat performativa. Com fer de la nostra mirada crítica sobre el present una manera de pensar, somniar i determinar el futur? Tal com va fer Candel, com conduir la mirada sobre el Nosaltres en una direcció inclusiva, que sumi i il·lusioni, i no que divideixi, exclogui i polaritzi? Cent anys després del seu naixement, necessitem nous Candels que ens ajudin a pensar, des de la crítica sense complaences del que tenim avui, en un futur il·lusionador en comú.
Fotografia: Albert Salamé
—Què va representar la figura de Paco Candel per a Catalunya? Com n’explicaríeu les aportacions principals?
—Paco Candel va connectar amb la minoria nacionalista militant compromesa amb el futur del país, en un moment de grans immigracions i –per raons òbvies– de discret però consistent desvetllament polític i cultural. Jordi Pujol, que considerava que la immigració d’aquells anys era un gran desafiament per al projecte de reconstrucció nacional –i que s’havia preocupat d’estudiar-la i conèixer-la a fons–, havia llegit un article suggeridor de Candel a La Jiirafa i, amb companys com Benet, Cahner o Raventós, li van encarregar Els altres catalans. Candel tenia la virtut de ser un d’aquests “altres”, coneixia aquell món suburbial de primera mà i el descrivia amb cruesa. Però també coneixia el compromís generós amb aquell món de persones catalanistes amb la immigració, com el doctor Carles Ribas i Magri. Va contribuir decididament a dibuixar l’ideal –no la realitat– de la “Catalunya un sol poble”. Un ideal que va encaixar amb el desvetllament nacional, i per això va tenir aquell èxit editorial tan impressionant. A Candel li va costar acabar-lo, escrivia amb més intuïció que no pas visió sistemàtica. No era un intel·lectual en sentit estricte. Ell volia dibuixar i escriure novel·les, i és el que va fer. La producció de “pensament” va tenir més a veure amb el seu compromís social i polític que no pas amb una reflexió teòrica.
—Penseu que les tesis de Candel encara són vigents, avui? Per què?
—Allò que és actual de Candel no és la literalitat de les seves idees, sinó la manera d’encarar el desafiament migratori. Ara parlem d’altres migracions amb altres complexitats, d’un marc econòmic i social de recepció completament diferent i d’un país que ara té instruments polítics per a atendre l’espectacular creixement demogràfic. Però Candel va observar i viure aquella immigració amb ulls francs, sense censures, amb una mirada que ara seria “cancel·lada”. I les seves idees van tenir un context de recepció catalanista i antifranquista que ara o no existeix o és diferent. El que podria ser vigent és aquesta capacitat d’observar la immigració amb una mirada optimista i integradora, sobretot, si tenim present que les condicions de recepció i acollida de llavors eren molt pitjors que les actuals, i de fer-ho amb una gran llibertat de pensament i sense les prevencions que ara ens allunyen de la realitat.
—Per què penseu que, després de Candel, no hi ha hagut més aportacions com la seva sobre una qüestió tan cabdal com la immigració?
—Penso que d’aportacions sobre la immigració n’hi ha hagut moltes i molt bones. Per començar, Jordi Pujol mateix, en ser president, va crear el Centre d’Estudis Demogràfics (UAB) i el va posar en mans d’una de les millors demògrafes mundials, l’Anna Maria Cabré, sempre amb aquell criteri d’estar per damunt de complicitats ideològiques o partidistes. I l’IEMed anava en una direcció semblant. Ara tenim un pou d’informació de primera qualitat, com les de la mateixa Cabré amb el seu El sistema català de reproducció o d’Andreu Domingo amb Catalunya al mirall de la immigració. També hi ha hagut treballs importants en el camp de la història, com Termes, Fontana…; de la Sociologia, com Àngels Pascual; de la militància política, com les de Pere Baltà; de la ciència política, com les de Blanca Garcés… Però, precisament, aquesta abundància ha fet que cap no hagi tingut l’impacte d’un Candel que tractava un camp –el dels anys seixanta, no pas abans– gairebé verge.
Julià de Jòdar, escriptor
Fotografia: Enric Galli.
El discurs de Candel va ser ignorat per la gent a la qual pertanyia, perquè ja feia temps, des de la derrota del 36-39, que havia estat expulsada violentament de la història i no sentia cap necessitat de tornar-hi: no oblidem que, en aquells indrets, el domini de la CNT era complet durant la dictadura de Primo de Rivera, i que el 1931 hi va haver una vaga de llogaters en protesta contra el lamentable estat de les Cases Barates Eduardo Aunós, producte de l’especulació i de la corrupció econòmica i política. La qüestió de si, en plena dictadura franquista, aquells supervivents de la catàstrofe eren molt catalans o poc és retòrica: eren espanyols per obligació i haurien estat catalans per interès si un estat català els hagués pogut permetre de retornar a la història amb tots els conflictes –econòmics, socials, nacionals— damunt la taula.
En canvi, el discurs de Candel, que no oblidem que és contemporani del de Joan Fuster sobre els valencians, va ser ben acollit per les forces hegemòniques a l’Assemblea de Catalunya, que, a la mort del dictador, van acomboiar la monarquia joancarlista a Catalunya constituint-se en una autèntica oligarquia política autonomista: CDC, PSC-PSOE, ERC, PSUC. La idea d’un “sol poble” era lloable en si mateixa si deixàvem de costat, com va succeir, les contradiccions socials entre capital i treball i la situació de sotmetiment nacional dels Països Catalans. I com que la part catalana de la nació sotmesa semblava conformar-se amb les engrunes que li permetia la constitució espanyola, sempre que no posés en dubte la seva dominació, els sectors controlats i/o tutelats per aquella oligarquia política –des de la burgesia transfranquista fins a les classes mitjanes pujolistes i els sindicats obrers– tampoc no van tenir gaire interès, òbviament, a portar la contrària als seus dirigents. En tot cas, les accions que van treure a la llum aquelles contradiccions socials (anticapitalistes) i nacionals (independentistes) serien ben estovades, en temps i forma, per la policia i la judicatura monàrquiques.
Quan es va esgotar el procés autonomista, amb el cop d’estat constitucional que el 2010 va abolir, de fet, l’estatut de Catalunya, les costures i les vergonyes d’aquella formulació d’un “sol poble” es van fer pedaços. No ja perquè una meitat de la població es va decantar passivament per un silenci còmplice amb aquell cop, sinó perquè l’altra meitat va obrir, activament, un procés independentista. N’hi va haver que no van entendre –i encara en queden– que entràvem en una nova fase històrica i, en conseqüència, que, a diferència dels temps de Candel, ara només podia dir-se honestament català qui s’adherís a aquell procés d’independència; que les mitges tintes es decantaven, amb la boca petita, del costat de l’estat dominador; i que els partidaris d’aquest estat dominador eren, senzillament, espanyols residents a Catalunya, que, arribat el moment, van contemplar amb freda indiferència la repressió física sobre gent indefensa que, si ens ateníem al principi d’un “sol poble”, haurien merescut una solidaritat activa per part d’ells. Però la fantasia d’un “sol poble” havia saltat pels aires feia molt de temps, com a mínim, des que revolució social i alliberament nacional van discórrer per camins separats a causa de la ceguesa de les classes dirigents catalanistes. I em sembla que encara hi seguim, per més que no ens en quedi cap, de classe dirigent.
Genís Sinca: “Molt pocs països tenen un personatge com Candel”