Cesk Freixas: “Fa temps que no gaudeixo de la música com quan vaig començar”
Cesk Freixas (Sant Pere de Riudebitlles, Alt Penedès, 1984) s’acomiadarà definitivament dels escenaris demà passat en un últim concert a la sala Paral·lel 62 de Barcelona, dins el festival Barnasants. El músic va anunciar la retirada ara fa poc més d’un any, i d’aleshores ençà ha fet ronda per tot el país per acomiadar-se. En total, Freixas acumula vint-i-un anys de trajectòria, deu discs, desenes de cançons i milers de concerts. Però, d’un temps ençà, ja no gaudeix de la música com al començament i l’exposició mediàtica li causa una certa incomoditat. Per això i per poder conciliar finalment la vida familiar, el músic ha decidit de retirar-se i centrar-se en uns altres projectes culturals que no vagin estrictament vinculats amb la música. Pocs dies abans del concert, parlem amb ell per saber com encara aquest final d’etapa i fer una mica de balanç de la seva trajectòria.
—Què serà la primera cosa que fareu dilluns, una vegada hàgiu fet l’últim concert?
—Doncs mira, precisament, una cosa relacionada amb aquest final d’etapa: després del concert tornaré a casa meva, a la Ràpita, i l’endemà hauré de portar els meus fills a l’escola i tornar a Barcelona perquè tinc una entrevista amb en Jordi Basté a RAC 1 per parlar d’aquest últim concert.
—Els fills vindran, al concert?
—Sí. La idea és que ho puguem viure en família, tot i que a vegades és complicat logísticament. Un dels avantatges de viure a les Terres de l’Ebre és que estem molt connectats amb la natura, però quedem molt lluny de les grans àrees d’influència i, sobretot, de les grans àrees metropolitanes del país, com Barcelona o València.
—Viviu la retirada com una cosa alliberadora? Bé, parlo de retirada, però no sé si en voleu dir d’una altra manera perquè no sembli una cosa tan definitiva…
—Sí, m’agrada la terminologia de retirada o comiat, perquè donen peu a la possibilitat de mirar cap al futur i de poder fer un retorn. Qualsevol retirada té a veure amb la possibilitat de tornar, i qualsevol comiat té a veure amb la possibilitat de retrobar-nos. El plantejament que faig amb aquest últim concert i que he fet durant aquesta última ronda ha estat amb aquests termes, encara que no sàpiga quant durarà. En relació amb el que em comentes de si ho visc amb alliberament… Sí, ho visc amb aquesta sensació perquè ja fa temps que no gaudeixo de la música com la gaudia quan vaig començar.
—Quant fa que us passa, això?
—Fa uns quants mesos. Fins i tot m’atreviria a dir anys. Potser en fa quatre o cinc que ho visc amb una certa angoixa. Poder marcar aquest final d’etapa i que, a partir d’ara, la meva vida professional passi per uns altres projectes que tenen a veure amb la creació cultural, però no amb la música ni amb l’exposició pública que fins ara he hagut de tenir per a poder mantenir viu el meu projecte, m’és alliberador. Una sensació absoluta d’alliberament.
—Si ja fa temps que us sentiu així, per què no ho heu deixat abans? És que potser esperàveu de tenir altres alternatives que us sostinguessin econòmicament? Potser arrodonir la carrera musical arribant als vint anys de trajectòria?
—Exacte, un equilibri entre aquestes dues coses. Primer, volia arrodonir aquest vintè aniversari i que fos una excusa per a dir: “Fins aquí.” He pogut fer moltíssimes coses de les quals em sento molt orgullós. M’he sentit privilegiat i afortunat de poder-me dedicar exclusivament a la música i al nostre país, i fer-ho des de la cançó d’autor, un gènere musical que estèticament i filosòficament és de petit format i mou un públic molt més reduït. I després, evidentment, hi ha un altre element que és la meva connexió política. Això ha estat determinant per a moure’m per circuits alternatius que es mouen pels ravals de la indústria musical. El vintè aniversari em sembla un bon moment per a fer balanç, fer una pausa i dedicar-me a uns altres projectes culturals que, per a poder dedicar-m’hi, he necessitat una finestra de temps molt llarga, perquè tot el que té a veure amb la creació cultural és un terreny laboral molt precari que necessita que pensis les coses molt bé i amb molt temps per poder iniciar-les amb el capital de temps, humà i econòmic necessaris.
—Què és allò que trobareu més a faltar de no fer concerts? El contacte amb la gent…
—Precisament, aquest aspecte públic, la projecció pública, no la trobaré a faltar. Tot i que el motiu principal és la conciliació i poder gaudir dels meus fills i la meva companya, sí que és veritat que en els darrers anys em pesava i em limitava molt el vincle entre la feina de músic amb la projecció pública, que mai m’ha interessat excessivament. Fins i tot crec que m’ha limitat psicològicament, perquè és un aspecte de la meva feina que no he sabut tractar amb la naturalitat amb què s’ha de tractar.
—Diríeu que ho heu portat malament, això de ser una figura pública?
—No és que ho hagi portat malament, però sí que m’ha causat més malestar que unes altres coses, per això dic que no ho trobaré a faltar. De fet, tinc ganes que arribi el moment de poder allunyar-me dels escenaris per agafar distància i poder fer coses de persona normal, que és el que sóc. No només poder gaudir d’uns horaris més normals, d’una feina més normal, sinó també d’allunyar-me d’aquesta projecció que a vegades se’ns aboca als creadors culturals o als músics. Allunyar-me d’una certa mediatització en la qual estem exposats els que pugem als escenaris i que ens col·loca a un lloc de transcendència que crec que no es correspon a la realitat.
—Us incomoda, això.
—Mai m’ha fet sentir còmode. Sempre he procurat mostrar-me molt humà i terrenal. He intentat de fer entendre tantes vegades com ha calgut que aquells que pugem damunt d’un escenari no tenim una feina transcendent o més important que qualsevol altra. Moltes vegades tinc la sensació que pujar a un escenari et col·loca en un pedestal, en una certa posició de superioritat moral. I he volgut lluitar contra això. Per una altra banda, crec que és molt humà que passi, eh? Perquè la mateixa arquitectura de l’escenari i d’espais on es comparteix la música en directe fa que hi hagi aquesta distància entre el públic i l’artista que sempre he volgut trencar. A veure, no és que m’hagi condicionat la vida, però sí que és veritat que el simple fet de tenir aquesta projecció moltes vegades fa que moltíssima gent et pari, que et reconeguin… I això m’ha limitat en molts casos i m’ha fet sentir un cert malestar.
—Tal com heu comentat, una de les raons principals de la vostra retirada és poder passar més temps amb els fills i la parella. Com ha conviscut, aquests anys, aquesta part més mediàtica amb la familiar?
—És que no ho he viscut mai com una dualitat perquè no m’he creat mai un personatge. És veritat que hi ha molts artistes que ho fan per poder fer la seva feina, potser això els ajuda a separar la feina de la seva vida personal, però jo no ho he volgut fer mai, perquè el meu projecte és eminentment personal, polític i emocional. I, aquí, hi ha una part de tot allò que he creat, una part molt meva. Sempre ho he viscut amb molta humilitat. Bé, segurament a vegades no, perquè tots cometem errors i a vegades ens deixem emportar per aquest èxtasi que ens proporciona el món en què vivim, però, justament, el fet de ser pare m’ha ajudat a tocar de peus a terra i tenir el cap al seu lloc, perquè pots fer un concert davant de cinc-centes persones un dia, però saps que l’endemà t’hauràs d’aixecar aviat, vestir els nens, preparar-los l’esmorzar i dur-los a l’escola. No et pots embalar, perquè omplir un teatre amb cinc-centes persones és una cosa que fa molta més gent i que, al final, no és tan important. A més, als meus fills sempre he intentat fer-los entendre que, encara que el seu pare surti a la televisió o volti pel país fent concerts, no vol dir que sigui millor ni pitjor que els pares dels seus amics. He volgut que entenguessin que l’ofici de músic és tan vàlid com qualsevol altre.
—Després de tants anys, segur que és inevitable que us vagin sortint cançons. Al cap i a la fi, és la vostra manera d’expressar-vos. Què en fareu, de tot aquest material que aneu creant?
—No sé ben bé què passarà, però també és cert que, d’una manera molt natural, a mi em surt tota aquesta acció d’agafar la guitarra i de posar-me a crear. Sí que tinc a punt algunes cançons, per exemple, que sé que publicaré a dins un projecte que no serà, evidentment, un disc, però sí que serà un projecte escènic. I, per tant, també és un moment d’explorar unes altres vies que tenen a veure amb la creació cultural, però que es desmarquen d’allò que és estrictament la música i el directe. Diguéssim que exploro uns altres canals i unes altres vies de creació. Fer cançons no és la meva prioritat, ara.
—Heu aprofitat els concerts d’aquesta darrera ronda per enregistrar el desè disc, el primer en directe. Quan el publicareu i què hi heu volgut encapsular? Què hi trobarà, el públic?
—Seleccionarem totes aquestes cançons que hem gravat aquests últims concerts en directe –algunes de les quals feia molt que no tocava– i, no sé com ni quan, però en publicarem un disc que vol ser com un regal per a aquells que vulguin recordar aquests vint-i-un anys dalt els escenaris. Em feia una certa il·lusió poder tancar aquesta etapa amb un desè disc i, a més, que sigui el meu primer en directe. També és veritat que, si pogués tirar enrere, segurament ara no faria tants discos, però la inèrcia de la indústria m’hi ha obligat o m’hi ha condicionat. N’he fet nou, crec que són molts pels anys que he estat en actiu. Si pogués tirar enrere, algun d’aquests discos no l’hauria publicat.
—Per què? És que considereu que no són prou bons?
—Sí, crec que hi ha un parell de treballs de la meva discografia que representen el moment en què vaig escriure aquelles cançons i, per tant, el meu moment creatiu –em defineixen, d’alguna manera–, però que, vist amb perspectiva, potser ara no els hauria publicat. Són discos que vaig fer una mica per inèrcia i perquè la mateixa tendència de la indústria musical, en certa manera, t’obliga a treure material nou cada dos anys. Ara això ha canviat i en lloc de publicar discos es publiquen cançons soltes o fins i tot reculls de cançons més petits. Per tant, la inversió que has de fer no és tan alta. Potser ara agafaria només les dues o tres cançons més celebrades de cada disc per a publicar-les, o potser m’haurien servit per a discos posteriors… Però bé, també serveixen per a explicar el context no només polític o social, sinó també el més particular o més emocional.
—Quins són, aquests dos discs de què parleu?
—Un és un disc que es diu Proposta. Potser per aquesta inèrcia vaig voler publicar-lo quan feia dos anys que n’havia publicat un i que ens havia anat molt bé: Protesta. També El camí cap a nosaltres, que és un disc que ens va servir per a explorar una nova línia estètica. Són discos en què la majoria cançons –vist amb perspectiva i des del punt de vista compositiu i creatiu– no són les meves millors. I, malgrat que dins d’aquests discos crec que sí que hi ha cançons que són representatives de la meva discografia, són discos que en aquell moment concret ens van servir per fer concerts i poder treballar, però potser hauríem hagut de dosificar i descartar moltes cançons.
—Després de dues dècades, deu discs i milers de concerts, teniu res pendent de fer?
—Sempre queden coses pendents. Una cosa que em va saber molt de greu que no es tirés endavant va ser, cap al 2007-2008, el col·lectiu de cantautors i cantautores de nova generació. Érem uns quants que bevíem de l’herència de la Nova Cançó, però volíem demostrar que en ple segle XXI la cançó de protesta continuava tenint sentit. I no només això, sinó que continuava tenint escena, que hi havia circuit. La vam anomenar la Cançó Necessària i va ser un projecte molt bonic. M’hauria agradat que hagués tingut més recorregut, que haguéssim pogut fer moltes més xerrades, molts més concerts conjunts. Érem en Pau Alabajos, la Meritxell Gené, l’Andreu Valor… I segurament després potser s’hi hauria afegit la Gemma Humet, etc.
—Vint anys després, encara ho creieu?
—Sí, ho penso. I encara més tenint en compte que l’escena musical d’avui en dia està tan desvinculada del debat polític. Crec que ens cal tornar a connectar alguns dels gèneres musicals d’aquest país amb la reivindicació política. Seria interessant que fins i tot en l’àmbit de mitjans de comunicació, de programadors, de l’espai que té la cançó d’autor en la producció de la música en directe, es pogués continuar fent força per evidenciar que això té un sentit i que això té una continuïtat. És una cosa que queda pendent de poder demostrar: que al segle XXI, la música d’autor, d’autor de protesta i en català, encara té sentit i té el seu lloc en el nostre circuit musical.