Closcadelletra (CDLXVIII): La tradició en escriptura és la tradició del nou
(Crec que ja has sentit tot això abans, ara ho sentiràs més.)
Agaf un llibre amb les dues mans.
Me’l pos davant la vista.
Començ l’acte complex, difícil, esforçat i bellíssim de la lectura.
Tot d’una hi ha un reconeixement.
Una enrampada d’una intel·ligència que excita la meva intel·ligència.
Un text que desperta la meva capacitat de raonament i d’anàlisi molt més gran i més aguda que la que pensam d’ordinari: és el moment de la intel·lecció.
Quasi simultàniament hi ha un impacte, un cervelltrèmol que em treu de la letargia, de l’endormiscament; que m’arrabassa de la torpor emocional en què em trobava immers, que em colpeja sense remei.
“Un llibre ha de ser la destral que trenca el mar glaçat que portam dedins”, em deia amb tota l’ànima l’amic i mestre Franz Kafka.
És el moment de la sensibilitat.
El fet d’aprehendre l’escrit unint sensació i intel·lecció, quan la intel·ligència no es limita a percebre ni a raonar per separat, sinó que capta allò material de l’escriptura de manera immediata és la demostració que allò és marbre verbal, música de les esferes, literatura imperible, inesgotable i immortal.
Són molt males de dir les encarnacions gustoses d’aquest misteri que anomenam escriptura, d’aquests mots que perduren a través dels segles.
Són molt males de dir les feines i els treballs, els carnets de notes i les documentacions, els sabers de tota casta que són l’energia de les il·luminacions de les frases perfectes, quan l’escriptor cerca el miracle d’aferrar-se pel cos de la llengua i que els mots es posin a espirejar i a flamejar.
Són molt males de dir les paraules viscudes per tots els discursos però que no es deixen fer per cap, que se’n foten de tots, aquells que agafa l’escriptor de veres quan s’apodera d’una mala fi de llenguatges exògens, de savieses no literàries i els premsa com si fossin fruita i en guarda algunes gotes per llençar-los després.
Són males de dir aquestes potències de concentració i de llum en les frases que basteix l’orfebre de les lletres, aquesta irradiació extraordinària que ix dels mots, aquesta manera de presentar les coses amb una simplicitat límpida i una mestria tècnica perfecta en què la forma és allà com la calor del forn.
Són males dir aquestes planes brillants, intolerables i belles, aquestes festes de la descripció, de la inscripció, que anima l’escrit, les onades d’imatges dibuixades per les arquitectures lletreres, la manera d’arruïnar silenciosament la frase perfecta, una proliferació de buit ple d’harmònics aclaparadors, les visions que neixen de la substància, de la matèria mateixa d’aquella alquímia dels mots i converteixen el gust de la lectura en acte.
Tenc ulls per veure-hi, tenc mans per obrir el llibre i orelles per sentir cop en sec alguna cosa desconeguda, que sembla que parli des de tota l’eternitat: la matèria literària bategant que no s’atura mai d’alenar.
Res no m’emociona tant com el miracle de llegir.
I amb aquesta feina de lectura concentrada i d’atenció en punt, d’esforç continu davant les dificultats, els meandres, els paranys i les proves que l’autor em dóna ben a posta i d’aprenentatge continu que no atur mai, potser arribaré a l’èxtasi d’entrar en literatura i llançar-me a l’abisme d’un vici pervers i infernal que puc donar testimoniatge que és un dels oxígens que em fa viure.
Podeu escoltar el text recitat per Biel Mesquida mateix:
https://imatges.vilaweb.cat/comunitat/uploads/2025/05/Closcadelletra-CDLXVIII.mp3